Я благодарю редакторов альманаха за приглашение стать автором рубрики «Асобы», посвященной памяти моего мужа, Василия Дмитриевича Литвинко, и Веры Анисимовны Захаровой, которая была в свое время его наставником.
Говорят, время лечит… Пока не могу этого подтвердить. Все также остро, больно, непоправимо, как летом 2007.
Мало кто знает, что Василий Дмитриевич не только очень любил поэзию, но и сам писал стихи. Вот, что он мне прислал в одном из писем три десятилетия назад:
Всю жизнь он прожил со своей подругой.
И хоть он с ней не мог душой стареть,
Любовь всегда кончается разлукой –
Ведь кто-то должен первым умереть.
И, если смертным суждено расстаться,
Уйти, быть может легче, чем остаться.
И это правда: не могу привыкнуть, что почти пять лет о Василии надо говорить в прошедшем времени.
***
Каким Василий был?
- Очень светлым человеком, нес людям радость, свою неуемную энергию, которая помогала ему собирать белорусскую песню, ее распространять, показывать на всех уровнях ее значимость для установления истоков родной Земли.
И, когда он ушел 12 июля 2007 года за пределы досягаемого, природа рыдала тропическим ливнем, дороги не было видно, когда, исполняя последний наказ, везли его на Родину в деревню Верхний Теребежов. Ливень шел весь день, всю ночь, когда сидели у гроба, и все утро следующего дня. А когда надо было его хоронить, дождь внезапно кончился, как ножом отрезало, вышло солнце, и Земля приняла его золотом чистого песка у подножья красавицы сосны, рядом с родителями, бабушкой, друзьями детства.
***
- Василий прошел хорошую школу жизни. В детстве увлеченно читал, зачастую при свечке на чердаке, прячась от сестер, старшей - Жени и младшей -Нины, постигал тайны разных наук в сельской школе родного Теребежова, после окончания которой учительствовал два года. В 1961 году Василий поступил на филфак БГУ, но пришла повестка – и пять лет службы на крейсере «Дзержинский» Краснознаменного Черноморского флота, на котором обошел многие моря и океаны и где освоил редкую для того времени профессию – сверхбыструю радиосвязь. Бросали якорь у ближних берегов - Болгарии, и дальних - Индонезии, уходя в увольнительную в города Варну и Джакарту. Готовы были отдать свой долг у берегов Кубы во время Карибского кризиса.
Когда после службы он вернулся продолжать учебу на филфак БГУ, таких специалистов по сверхбыстрой связи во всей Беларуси, как он рассказывал, было еще трое. Поэтому на сборы моряков-связистов призывали в Калининград.
Из письма 14.1.1975 г. «Вот я и снова служу. Мы вчетвером (мужики из Солигорска, Дзержинска и Борисова (отец четверых!!! детей) выехали в воскресенье вечером и утром были в Калининграде, нашли часть и нас увезли 20 км от Калининграда. С нами еще на сборах литовцы – я у них командиром роты связи. Вообще-то, по идее, эти сборы интересны (вспомнить былое из юности всегда дорого человеку), но, к сожалению, мы попали не на корабли, а в тыл флота – обеспечивали с берега корабли связью».
Потом была учеба и работа в Белгосуниверситете – 45 лет, отданных на обучение и воспитание нашего молодого поколения. Создал семью, родились сыновья.
Были награды, например, Почетная грамота Президиума Верховного совета БССР, юбилейные и памятные медали, почетные грамоты Белгосуниверситета (последняя – за подписью В.Стражева) и других учреждений, в том числе и международных, например, из ГДР, Польши и т.д. Успехи в научной деятельности были отмечены присуждением ему в 1984 году ученой степени кандидата филологических наук. Собралось огромное количество материала на докторскую диссертацию, оформить которую из-за многогранной практической деятельности так и не дошли руки.
***
- Познакомились мы в Клубе самодеятельности Белгосуниверситета, который Василий много лет возглавлял, когда я, первокурсница, пришла записаться в оркестр народных инструментов, поскольку до этого играла в школьном оркестре, окончив музыкальную школу по классу баяна. Мало кто помнит, что Василий после службы во флоте, переведясь на заочное обучение, увлеченно взялся за развитие коллективов самодеятельности БГУ, которые включали тогда хоровую капеллу, оркестр народных инструментов, танцевальный коллектив «Крыжачок», эстрадный и духовой оркестры, драмкружок.
Никто не может оспорить, что у него был большой талант – талант организатора, как сейчас говорят, менеджера. С художественной самодеятельностью, под его руководством мы за пять лет моей учебы в университете объехали почти всю европейскую часть Советского Союза: выступали в Москве, Киеве, Калининграде, Одессе, Риге, Вильнюсе, Тарту, Гомеле и т.д. Участвовали в трех праздниках песни в Прибалтике. Принимали участие во всех фестивалях самодеятельности в Беларуси, выступали во всех концертных залах г. Минска, получали призовые места, грамоты, награды.
В результате, коллективы самодеятельности БГУ «Крыжачок», хоровая капелла и оркестр народных инструментов получили звание народных, а он, в 30 лет (!), - Почетную грамоту Верховного Совета БССР, при вручении которой оказался в группе седовласых чиновников, умудренных многолетним опытом (в то время, обладатели такой награды могли претендовать на большую льготу – персональную пенсию, в несколько раз превышающую обычную). Танцевальный ансамбль «Крыжачок» стал выступать за рубежом, теперь его знают во многих странах мира. Все это Василий отразил в своей дипломной работе, посвященной становлению самодеятельности БГУ.
Благодаря умению Василия увлечь собеседника, «ласкава яго запрасiць» в университете в те времена выступали звезды белорусской и российской, тогда это именовалось советской, эстрады, например, состоялся первый концерт ансамбля «Песняры», выступления Валерия Ободзинского, Эдуарда Хиля, мировой эстрады – Радмилы Караклаич и Джордже Марьяновича, болгарской эстрады и других. Организовывались встречи со знаменитыми артистами, например, Людмилой Хитяевой.
Окончив университет через 10 лет после поступления (5 лет морфлота и 5 лет учебы), Василий увлекся техническими средствами обучения и организовал (филолог !!!) первую в БГУ лабораторию технических средств обучения.
В 1981 году он принялся за создание научно-исследовательской лаборатории фольклора и диалектологии, которую возглавлял почти 25 лет - до 2005 года.
***
- Он был счастливым человеком – любил свою работу, жил ею.
Из письма от 13.07.1976 г.: «Вот уже очередной пункт моего Полесского путешествия – Симоновичи. А вообще-то я прошел со студентами круг вокруг г. Лельчицы Гомельской области (фото). Удивительный все-таки Полесье край. Здесь можно найти то, чего нельзя найти ни в одной части Советского Союза. Здесь все дышит «преданьями простонародной старины». А люди, возможно, неказистые на вид, но души у них, но добрые сердца, полные песен, поверий, легенд, преданий, сказок, мелодий. В который раз уж тут записываю, а не перестаю удивляться. Вероятно, только я могу так этому поражаться, удивляться, увлекаться…Вероятно, я тоже есть анахронизм, если подобные вещи так поражают. Плюс каждый день концерты, перед которыми я долго и упорно объясняю полешукам, зачем мы приехали. Они удивляются, поражаются, ахают, недоумевают, что это богатство кого-то интересует».
Каким он был в семье? Очень надежным человеком. Мы прожили 36 лет вместе. Любил своих сыновей, пока они росли, уделял им много времени.
Вот, что он чувствовал, глядя на старшенького в детстве, Сергуню, как он его называл:
Какой искристый легкий скрип,
Сапожек детских по снежку,
Какой счастливый детский вскрик,
О том, что птичка на суку.
Какой пречистый божий день,
Когда с тобой ребенок твой,
И голубая его тень
Скользит по снегу за тобой.
Ребенок взрослым – не чета.
Он, как упрек природы нам.
Жизнь без ребенка – нищета.
С ребенком – ты ребенок сам.
Глаза ребенка так блестят,
Как будто в будущем гостят.
Слова ребенка так свежи,
Как будто в мире нету лжи.
В ребенке дух бунтовщика.
Он словно жизнь,- вся, целиком,
И дышит детская щека
Морозом, солнцем, молоком.
Щека ребенка пахнет так,
Как пахнет стружками верстак,
И как черемуховый сад,
И как арбуза алый взгляд.
И как пастуший козий сыр,-
Как весь прекрасный вечный мир,
Где так смешались яд и мед,
Где тот, кто не ребенок – мертв.
Мне хотелось, как пожелание всем, привести еще одно стихотворение, которое Василий мне прислал в свое время:
Мы позабыли столько слов,
Привыкли обходиться малым,-
Иль, вправду, век сейчас таков,
Иль плохо нас учили мамы?
Но, нет ребенок говорит,
И ново говорит, и живо,
И с каждым словом он не лживо
Живую душу нам дарит.
Откуда эта скупость в нас
И леность языка и чувства?
От сердца к сердцу безыскусно
Не скажем слова мы подчас,
А выстроим их в пышный ряд,
Столь бедный, столь витиеватый…
Но так не говорят для брата,
Любимым так не говорят!
О, наша нежность, хоть на миг
Приди холодности на смену!
«Мой первый друг, мой друг бесценный»,-
Да сможет вымолвить язык!
Да, как я говорила на вечере его памяти в 2009 году, мы были разные по характеру, по вкусам, по привычкам. Мы, скорее, дополняли друг друга, но были общие интересы в художественной литературе, стихах, пьесах. Мы помогали друг другу. Я печатала его работу к сдаче кандидатского экзамена по немецкому языку – про немецкий эпос о Брунгильде, и его дипломную работу о становлении художественной самодеятельности в БГУ, чертила карту пешеходного путешествия Григория Романовича Ширмы к его кандидатской диссертации и т.д.
А Василий учил меня становиться самостоятельной личностью. Все чего я достигла, я достигла благодаря нему.
У него было много планов, он готовил материал и хотел написать еще одну книгу по взаимосвязи фольклора славянских народов, учебник устного народного творчества «Фольклор Беларуси», проводил подготовительную работу по созданию фольклорного компьютерного Центра, но не успел.
«Вялікдзень» был его любимым праздником. Он всегда выступал о нем по телевидению, а я готовила по специальному старинному рецепту творожную пасху из свежего молока.
Его не стало, когда меня не было рядом. Накануне меня в тяжелом состоянии положили в больницу. Последние слова, которые я услышала перед тем, как меня увезли в больницу, были: «Шчаслiва табе». Естественно, я потом себя винила, что случилось непоправимое.
И вот тут, после его кончины, как бы мне пришло от него послание. В текучке дней я долго не открывала свою электронную почту, которую смогла открыть только к сороковинам. А там оказались два письма от Васи, написанные в мае-июне, которые при его жизни я прочитать не успела.
Одно имело название «Избавьтесь от чувства вины», а второе разрешите процитировать:
«17.05.2007 г.: Шаптаць тройчы кожны дзень перад работай як замову
НАПУТСТВИЕ (Disederatum). Текст найден в 1692 г. в Балтиморе в здании старой церкви.
Иди спокойно среди шума и суеты, помни о том, какая благодать бывает в тишине. Двигайся так далеко, насколько это возможно; не отрекаясь от самого себя, поддерживай добрые отношения с другими людьми. Правду свою говори спокойно и ясно; слушай, что тебе говорят другие: даже дураки и невежды имеют что сказать. Остерегайся людей крикливых и агрессивных: они травмируют твою душу. Если сравниваешь себя с другими, то можешь стать тщеславным или озлобленным, поскольку всегда найдутся лучше или хуже тебя. Радуйся своим успехам и планам. Вкладывай душу в свою работу, какой бы скромной она ни была. Она является вечной ценностью в изменчивых перипетиях судьбы. Будь осторожен в своих намерениях - ведь мир полон обмана. Но пусть это не заслоняет истинной чести, ведь многие стремятся к возвышенным идеалам, и всюду жизнь полна героизма. Оставайся самим собой, никогда не борись со своими чувствами; не будь циничным с любовью, ибо только она перед лицом всеобщей черствости и горечи остается вечной, как жизнь. Относись спокойно к тому, что несут тебе годы, без горечи отказываясь от утех молодости. Развивай силу духа, чтобы при неожиданном несчастье она стала твоей опорой. Но не терзай себя муками воображения. Много страхов родится от усталости и одиночества. Не забывая о дисциплине, будь добрым к самому себе. Ты - дитя космоса и поэтому имеешь право не менее, чем звезды и деревья, находиться здесь; ясно тебе или нет, но не сомневайся в том, что космос таков, каков он есть. Оставайся в мире с Богом, чтобы ты ни думал о Его существовании и чем бы ты ни занимался и к чему бы ни стремился: в шуме улиц и хаосе жизни сохраняй душевный покой. Несмотря на весь свой обман, тяжкий труд и рухнувшие надежды - все же этот мир прекрасен. Будь внимательным и постарайся быть счастливым».
Да, надо стараться быть счастливым, для того, чтобы внуку Костеньке рассказать, какой у него замечательный был дед, как он держал, гордясь, его маленьким, как пел ему колыбельные с мягким Полесским произношением белорусских слов “Ходзiць бусел па балоту ў чырвоных ботах….". Тем более, что что можно бесконечно читать вот это, написанное много лет назад:
О не плачь, моя прекрасная,
Я молиться научусь,
Чтоб печаль твоя безгласная
Полегчала хоть чуть-чуть...
О, не плачь, моя печальная –
Это мне не поплечу!
Чистым золотом отчаянья
Я за все им заплачу!
О, не плачь, не плачь, не мучайся –
Ждут нас тяжкие года;
Ты же знаешь, никогда
Счастье горю не научится!
Все прошедшее время с горестного момента ухода Василия я собирала воедино многое из того, что он написал в книгах «Память», в журналах и газетах. Сейчас рукопись «Крынiца народнай мудрасцi» готова и принята к изданию в издательстве «Беларуская навука». Надеюсь, книга будет востребована и найдет своего читателя.
Литвинко Наталья Михайловна – Лауреат Государственной премии Республики Беларусь в области науки и техники (2004 г.), доктор химических наук, доцент, заведующая лабораторией прикладной биохимии Института биоорганической химии Национальной академии наук Беларуси. Автор более 200 научных работ, опубликованных в иностранных и отечественных научных изданиях, в том числе двух монографий (одна без соавторов), раздела (без соавторов) в англоязычной книге, авторского свидетельства и девяти патентов РБ на изобретение (один без соавторов), 4 заявок на получение патентов на изобретение (2 – евразийские).